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Resumen: Después de varias décadas de abandono, historiadores de todo tipo 
vuelven a ofrecer estudios de gran amplitud temporal. Hay signos de que los 
historiadores intelectuales están regresandoincluso a la longue durée. ¿Cuáles son las 
razones de este revival de la historia de las ideas desde la larga duración? Este artículo 
propone un modelo de historia transtemporal, que procede por medio de un 
contextualismo seriado con el fin de crear una historia en ideas que puede abarcar siglos, 
incluso milenios: se ofrecen ejemplos clave procedentes de un trabajo en curso sobre 
las ideas acerca de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el presente. El artículo 
concluye con unas breves reflexiones sobre el potencial impacto de las humanidades 
digitales en la práctica de la historia intelectual. 
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humanidades digitales; longue durée 
Abstract: Historians of all kinds are beginning to return to temporally expansive studies after 
decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual historians are returning to the 
longue durée. What are the reasons for this revival of long-range intellectual history? And how might 
it be rendered methodologically robust as well as historically compelling? This article proposes a 
model of transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history in ideas 
spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress on ideas of civil war 
from ancient Rome to the present. The article concludes with brief reflections on the potential impact 
of the digital humanities on the practice of intellectual history. 
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En muchos terrenos de la actividad historiográfica, lo grande está de vuelta. 
En algunas áreas —como la arqueología histórica, la sociología histórica o la teoría 
del sistema mundial— nunca llegó a irse del todo. En otras claramente ha 
                                                          
* Este artículo es una versión revisada de la Annual Nicolai Rubinstein Lecture en Historia del 
Pensamiento Político e Historia Intelectual dada en Queen Mary, Universidad de Londres, el 29 
de marzo de 2012. Gracias especiales por sus comentarios y apoyo van dirigidas a Richard 
Bourke, Jo Guldi, Jim Kloppenberg, Darrin McMahon, Sophie Rosenfeld y Quentin Skinner. 
Traducción del inglés de Pablo Sánchez León. 
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desaparecido para ya no regresar más: las historias universales de ambición global 
asociadas a figuras como Oswald Spengler y Arnold Toynbee no parece que vayan a 
volver a ser emuladas de nuevo, al menos en forma de proyectos unipersonales en 
varios tomos motivados por una visión omnicomprensiva de la civilización1. 
 En todo el gremio de los historiadores, el instrumento de análisis preferido es 
cada vez más el telescopio en lugar del microscopio; más aun, la vista panorámica y 
no el primer plano se está convirtiendo en la imagen predominante sobre el pasado. 
El foco sobre lo cercano no ha sido abandonado, según muestran sobradamente tanto 
la prolongada popularidad de la biografía como la utilidad de la microhistoria. Esto 
sin embargo se está viendo suplementado por panoramas amplios tanto en relación 
con el espacio como con el tiempo desarrollados bajo diversas etiquetas: ―historia 
global‖ [world history], ―historia profunda‖ [deep history] e ―historia en grande‖ [big 
history]. El retorno de la longue durée plantea desafíos y oportunidades a todos los 
historiadores2: en este texto me planteo analizar sus implicaciones para los 
historiadores de las ideas. 
 En su expresión más ambiciosa, la historia en grande —según la llaman sus 
practicantes, que acaban de fundar una International Big History Association— se 
extiende en el tiempo hasta el mismo Big Bang3. Se trata de una historia universal 
cuyo campo abarca el universo entero y se nutre de los hallazgos de la cosmología, la 
astronomía y la biología evolutiva así como de disciplinas más convencionalmente 
históricas como la arqueología y la sociología histórica. Frente a ella, la historia 
―profunda‖ es más bien de miras cortas en el sentido de que sólo ahonda en el pasado 
humano. Se autodefine como ―profunda‖ porque transgrede las fronteras entre ―pre-
historia‖ e historia en el sentido convencional de historia basada en registros 
documentales, es decir, del pasado como recuperable a través de diversos textos 
                                                          
1 CHRISTIAN, David: ―The Return of Universal History‖, History and Theory, 49 (2010), pp. 6-29. 
2 Reflexiones más extensas sobre las implicaciones de esta tendencia se encuentran en OLABARRI, 
Ignacio: ―‗New‘ New History: A Longue Durée Structure‖, History and Theory, 34 (1995), pp. 1-29; 
WEINSTEIN, Barbara: ―History Without a Cause? Grand Narratives, World History, and the 
Postcolonial Dilemma‖, International Review of Social History, 50 (2005), pp. 71-93; ARMITAGE, David 
y GULDI, Jo: ―The Return of the Longue Durée‖ (en prensa). 
3 CHRISTIAN, David: Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California 
Press, 2010. 
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dotados de significado elaborados por agentes que los legaron al futuro4. Dicha 
historia profunda se apoya en la genética, la neurofisiología y la biología 
evolucionista entre otros campos. Al igual que la aún más amplia historia en grande, 
considera la historia consciente de los humanos como relativamente breve y en 
continuidad con desarrollos que precedieron bastante a la capacidad de aquellos de 
historizarse a sí mismos. Por el contrario, los relativamente poco ambiciosos 
historiadores ―globales‖ [―world‖ historians] se han circunscrito en general a un lapso 
aún más estrecho de tiempo, de miles en lugar de decenas de miles o incluso cientos 
de miles de años, y al Antropoceno dentro del cual los humanos han dado forma a su 
entorno y han sido a su vez moldeados por éste5. 
 La historia en grande ha sido en cualquiera de sus manifestaciones insensible 
a las cuestiones de significado e intencionalidad, tan centrales a la historia 
intelectual. Esto no es sólo debido al hecho banal de que los historiadores en grande 
normalmente abordan una parte mínima de la historia documentada, y al final de sus 
grandes panoramas: como ya reconocía modestamente Mark Twain, ―si la torre Eiffel 
representase la historia de la Tierra, la parte correspondiente a la era humana 
ocuparía a lo sumo la capa de pintura de su pináculo‖6. Tampoco se debe a que la 
agencia humana se empequeñezca en relevancia frente al tiempo cosmológico o 
incluso arqueológico; se debe también, al menos por el momento, al materialismo 
consustancial a las dos grandes corrientes de la historia a lo grande, que podemos 
denominar tendencia biologista y economicista respectivamente. 
 La tendencia biologista, bien encarnada en la obra On Deep History and the Brain 
(2008), de mi colega de Harvard Daniel Lord Smail, es reduccionista desde el punto 
de vista neurofisiológico: desde el momento en que todas las acciones humanas, 
incluido el pensamiento y la cultura, son explicadas desde la química del cerebro, las 
                                                          
4 SMAIL, Daniel Lord: On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California Press, 2010; 
SHRYOK, Andrew and SMAIL, Daniel Lord (eds.): Deep History: The Architecture of Past and Present, 
Berkeley, University of California Press, 2011. 
5 MANNING, Patrick: Navigating World History: A Guide for Researchers and Teachers, Nueva York, 
Palgrave MacMillan, 2003; MANNING, Patrick (ed.): World History: Global and Local Interactions, 
Princeton (NJ), M. Wiener, 2006; CHAKRABARTY, Dipesh: ―Postcolonial Studies and the 
Challenge of Climate Change‖, New Literary History, 43 (2012), pp. 1-18. 
6 TWAIN, Mark: ―The Damned Human Race‖ (1903), citado por CHRISTIAN, Maps of Time, p. 5. 
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reflexiones se asemejan a reflejos7. En la tendencia economicista, ejemplificada de 
modo igualmente sugerente por Why the West Rules – For Now (2010), del historiador de 
la Antigüedad Ian Morris de la Universidad de Stanford, el intelecto es equiparado a 
los intereses. En el estimulante relato de Morris sobre la ―fisonomía‖ de la historia de 
la humanidad a lo largo de más de un milenio, cada época sencillamente ―se dota del 
pensamiento que necesita‖. Por ejemplo el budismo, el cristianismo y el Islam en la 
Era Axial, son finalmente lo mismo: simplemente el producto de la capacidad de 
resolución de problemas de esos chimpancés bastante inteligentes pero necesitados 
que son los humanos8. En este sentido, al menos cuando aborda las cuestiones más 
relevantes para los historiadores del pensamiento, la historia profunda parece más 
bien superficial. 
 Los historiadores que primero abordaron la longue durée, los de la escuela 
francesa de los Annales, no eran mucho más favorables a la historia intelectual. Está el 
conocido y aislado contraejemplo de Lucien Febvre, cuyo Le problème de l´incroyance au 
XVIe siècle [El problema de la incredulidad en el siglo XVI] trataba sobre lo 
impensable en lugar de lo que había sido pensado, pero incluso Febvre era bastante 
crítico con la historia de la filosofía producida por Ernest Cassirer, Raymond 
Klibansky y otros: una historia de ―conceptos producidos, hay que imaginar, por 
intelectos desencarnados viviendo una vida totalmente irreal, en el mundo de las 
ideas puras‖9. En su ensayo clásico sobre la longue durée, Fernand Braudel mostró su 
admiración por historiadores de la cultura y la literatura como Ernest Robert 
Curtius y el propio Febvre, pero consideraba sus chefs-d´oeuvre en la práctica como 
mitografías, estudios sobre continuidades inmóviles e incluso inamovibles en las que 
―los marcos mentales, también, son prisioneros de la larga duración‖10. La historia 
                                                          
7 SMAIL, Daniel Lord: On Deep History and the Brain; un ejemplo de historia intelectual de este tipo es 
HUNT, Lynn: Inventing Human Rights: A History, Nueva York, W.W. Norton, 2006, pp. 32-34 y 
passim. 
8 MORRIS, Ian: Why the West Rules – For Now: The Patterns of History, and What they Reveal about the 
Future, Londres, Profile Books, 2010, pp. 420, 476, 568, 621. 
9 FEBVRE, Lucien: Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, la religion de Rabelais, París, A. Michel, 1942 
[versión española: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais, Madrid, Akal, 
1993] ―(…) concepts issus, pourrait-on croire, d‘intelligences désincarnées et vivant, d‘une vie 
toute irréelle, dans la sphére des idées pures‖, en Lucien Febvre, ―Puissance et declin d‘une 
croyance‖, Annales d’histoire économique et social, 9 (1937), p. 89. 
10  ―(…) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée‖: BRAUDEL, Fernand: ―Histoire et 
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intelectual debía quedar subsumida en una historia de las mentalités que era por 
definición colectiva —trataba los hábitos de un individuo ―en común con otros 
hombres [sic] de su tiempo‖— y diacrónica, y por consiguiente ―más o menos 
inmóvil‖11. 
 Entre los ejemplos ofrecidos por Braudel de estos duraderos elementos del 
outillage mentale colectivo e inamovible estaban las Cruzadas, la práctica del espacio 
pictórico geométrico y un ―concepto aristotélico del universo‖ que no sería 
destronado hasta la Revolución científica. Según Braudel, dichos elementos se 
hallaban sometidos a un mismo imperativo de ―permanencia y supervivencia‖ que 
caracterizaba las vidas de los pastores trashumantes, atrapados por el movimiento 
cíclico de sus rebaños o de enclaves urbanos fijados por sus topografías y geografías. 
Él consideraba que eran análogamente independientes de las rupturas e inversiones 
que tenían lugar en el nivel de la histoire événementielle. La longue durée definida por los 
historiadores de Annales era por consiguiente un territorio infértil para los 
historiadores intelectuales. Tal y como afirmó Franco Venturi, este planteamiento 
―analiza toda la estructura ‗geológica‘ del pasado, pero no la capa de terreno en la que 
las ideas en sí germinan y crecen‖12. 
 Al tiempo que los historiadores de la longue durée rechazaban la historia 
intelectual, los historiadores del pensamiento se estaban inmunizando contra la 
longue durée. En su artículo clásico de 1969 —―Meaning and Understanding in the 
History of Ideas‖— Quentin Skinner criticaba la historia de las ideas ofrecida por 
Arthur Lovejoy y otros proyectos de historia del pensamiento de largo alcance (como 
la enseñanza de la teoría política por medio de grandes textos clásicos) por 
considerar que convertían las ideas en entidades con auténticas historias de vida 
pero carentes de sustancia por no tener en consideración la agencia humana y negar 
la intencionalidad y, lo más devastador, por conjurar ―no una historia de las ideas 
sino de abstracciones: una historia de pensamientos que nadie jamás llegó a pensar y 
                                                                                                                                                                    
Sciences sociales. La longue durée‖, en Annales E.S.C., 13 (1958), pp. 731, 732 [versión en español, 
Historia y ciencias sociales. La larga duración, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1970]. 
11 CHARTIER, Roger: ―Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories‖, en 
Dominick LA CAPRA y Steven L. KAPLAN (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and 
New Perspectives, Ithaca, Cornell University Press, 1982, pp. 22 (citando a Jacques LE GOFF), 25. 
12 BRAUDEL, Fernand: ―La longue durée‖, p. 732; VENTURI, Franco: Utopia and Reform in the 
Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1971, p. 14. 
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con un nivel de coherencia que nadie de hecho logró‖. Tan equivocada metodología 
era acusada de dar alas y aliento a ciertos profesionales —en su mayoría 
politólogos— que se dedicaban a aislar y abstraer argumentos de sus contextos con 
el fin de recuperar una sabiduría intemporal, desde el momento en que se hallaban 
desvinculadas de momentos específicos de utilización estratégica, e intemporal en el 
sentido de que perduraban durante largos periodos de tiempo, a menudo desde la 
Antigüedad (occidental) hasta el presente. Skinner concluía que ―tales relatos 
pueden en ocasiones ser malos, pero nunca pueden ser buenos‖. La solución que 
proponía para este catálogo de errores era una más estricta contextualización 
retórica y temporal por medio de una concepción de las ideas como argumentos y de 
los argumentos como movimientos dentro de juegos de lenguaje13. 
 Los historiadores intelectuales, al menos en el mundo anglófono, se 
centrarían en adelante en lo sincrónico y en el corto plazo, no en lo diacrónico ni en 
la larga duración. Su énfasis en los actores individuales y sus intenciones se hallaba 
también a gran distancia de los procedimientos agregativos y despersonalizadores de 
la histoire des mentalités seriada. Su declarada atención hacia los actos de habla 
concebidos dentro de la tradición filosófica más bien analítica de J. L. Austin y 
Ludwig Wittgenstein impidió durante mucho tiempo todo intercambio con la 
escuela de la Begriffsgeschichte, de mayor ambición temporal y dotada de una 
articulación fundamentalmente heideggeriana de las continuidades entre pasado, 
presente y futuro14. La separación entre historia intelectual y longue durée parecía por 
consiguiente ser duradera e irreversible en la medida en que los historiadores de la 
longue durée renunciaban a la historia de las ideas, y la historia intelectual vendría en 
adelante a ser una práctica en oposición a la longue durée. 
 
* * *
                                                          
13 SKINNER, Quentin: ―Meaning and Understanding in the History of Ideas‖, en History and Theory, 8, 
1969, pp. 18, 35 [versión en castellano, ―Significado y comprensión en la historia de las ideas‖, en 
Prismas. Revista de historia intelectual, 4 (2000), pp. 49-91]. 
14 Aunque se han producido acercamientos más recientes entre la ―escuela de Cambridge‖ y la 
historia intelectual; véase al respecto especialmente RICHTER, Melvin: The History of Political and 
Social Concepts: A Critical Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 1995; LEHMANN, 
Hartmutt y RICHTER, Melvin (eds.): The Meaning of Historical Terms and Concepts: New Studies on 
Begriffsgeschichte, Washington, DC, German Historical Institute, 1996; SKINNER, Quentin: 
―Rhetoric and Conceptual Change‖, Finnish Yearbook of Political Thought, 2 (1998), pp. 60-73. 
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 Debido a ese rechazo mutuo, una historia intelectual de larga duración ha 
sido hasta hace poco un oxímoron, algo casi imposible y que implicaba un enorme 
error moral. Pero la primera ley de la dinámica académica es que por cada acción 
tiene lugar una reacción: se arranca el trigo junto con la cizaña, pero siempre queda 
algo. En los últimos años han comenzado a aparecer de nuevo historiadores 
intelectuales cada vez más orientados hacia la longue durée. Tengo en mente en este 
punto trabajos de muy diversos registros, desde Sources of the Self (1989) de Charles 
Taylor, que con ligereza pone la historia al servicio de una narración específica, 
pasando por Songs of Experience (2005) de Martin Jay, The Idea of the Self (2005) de 
Jerrold Seigel, Happiness: A History (2006) de Darrin McMahon, Objectivity (2007) de 
Lorraine Daston y Peter Galison, y Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey15, 
hasta llegar a una serie de trabajos recientes y a punto de ver la luz como Common 
Sense: A Political History (2011) de Sophia Rosenfeld, Toleration in Conflict (2012) de 
Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American Thought de James 
Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard Bourke y Genius: A 
History, de McMahon, así como mi propio trabajo sobre la guerra civil, sobre el que 
volveré más adelante16. 
 Lo que estas obras tienen en común es su intento de construir historias 
diacrónicas centradas en lo que yo he llamado de forma un tanto vulgar ―grandes 
ideas‖: es decir, conceptos centrales de nuestros vocabularios éticos, políticos y 
científicos que cuentan con pasados muy profundos y que en la mayor parte de los 
casos han sido también decisivamente resignificados en algún momento en los 
                                                          
15 TAYLOR, Charles: Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1989 [versión española: Las fuentes del yo, Barcelona, Paidós, 1995]; JAY, Martin: 
Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University 
of California Press, 2005; SEIGEL, Jerrold: The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe 
since the Seventeenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; MCMAHON, Darrin M.: 
Happiness: AHistory, Nueva York, Grove Press, 2006 [versión española: Una historia de la felicidad, 
traduc. de Jesús Cuéllar, Madrid, Taurus, 2006]; DASTON, Lorraine y GALISON, Peter: Objectivity, 
Nueva York, Zone Books, 2007; GARNSEY, Peter: Thinking about Property: From Antiquity to the Age of 
Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
16 ROSENFELD, Sophia: Common Sense: A Political History, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2011; FORST, Rainer: Toleration in Conflict: Past and Present, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2013; KLOPPENBERG, James T.: Tragic Irony: Democracy in European and American Thought, Nueva 
York, Oxford University Press (en prensa); BOURKE, Richard: Democracy: Representing Equality in 
History, Londres, Profile Books (en prensa); MCMAHON, Darrin M.: Genius: A History, Nueva York, 
Basic Books (en prensa). 
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últimos trescientos años. La tendencia que marcan todos estos libros ha sido 
denominada por Darrin MacMahon como ―¿El regreso de la historia de las ideas?‖, un 
título en el que los signos de interrogación son muy importantes17. Se trata 
seguramente de un ―regreso‖ porque se asemeja sobre todo a la trillada ―historia de 
las ideas‖ que remite a Lovejoy y sus acólitos: diacrónica, ambiciosa en cuanto al 
marco temporal, interdisciplinar (al menos en el sentido de que aborda diversos 
géneros de producción intelectual) y centrada en conceptos dominantes dentro de 
una historia sobre todo euroamericana. 
 Planteado de esta manera tan amplia, los paralelismos pueden parecer 
fundados, pero un análisis más de cerca pone de manifiesto diferencias de tipo 
definicional. Ningún historiador intelectual emplearía hoy las estridentes metáforas 
de Lovejoy de ―ideas elementales‖ o ―singulares‖ [unit-ideas] como elementos 
químicos, ni tampoco asumiría que es posible escribir la biografía de una idea como 
si estuviera dotada de una continuidad e identidad cuasibiológicas a través del 
tiempo, así como de un ciclo vital más largo que el de cualquier mortal humano. 
Podría haber un aire de familia entre la vieja historia de las ideas y su homónimo 
redivivo, pero se trata de un parentesco artificial, y no en menor medida debido a que 
esta nueva historia de las ideas se ha desarrollado en respuesta a las incisivas críticas 
de los métodos de Lovejoy surgidas tras la muerte de éste en 1962. De hecho puede 
que no se trate de un regreso sino de la reinvención de la historia intelectual de 
amplio espectro temporal convertida en algo bastante diferente: en un método 
sólido, susceptible de apelar a un extenso conjunto de lectores académicos y no 
académicos, y que puede reorientar la historia intelectual hacia el diálogo con otras 
formas de historia ―en grande‖. Creo que a partir de esta reinvención es posible llevar 
a efecto el largamente esperado rapprochement entre historia intelectual y longue durée. 
 Con el fin de justificar este reacercamiento, voy a ofrecer tres medios que 
espero que sirvan de ejemplo e ilustración de esta nueva vena de la historia 
intelectual de marco temporal amplio. El primero es que hay que verla como una 
historia transtemporal, valiéndonos de la analogía de la historia transnacional. El 
segundo es que debería proceder empleando un método de contextualismo seriado, 
                                                          
17 MCMAHON, Darrin M.: ―The Return of the History of Ideas?‖, en Darrin M. MCMAHON y Samuel 
MOYN (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History, Nueva York, Oxford University Press, 
2013. 
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sirviéndose de los procedimientos distintivos de la historia intelectual 
angloamericana, pero de un modo diacrónico así como sincrónico. Y el tercero es una 
propuesta de concebir el resultado de este contextualismo seriado transtemporal 
como una historia en ideas [history in ideas18] para distinguirla de la ―historia de las ideas‖ 
que se asocia a Lovejoy y sus acólitos y que inspira desconfianza y descrédito. Lo que 
haré a continuación es explicar brevemente cada uno de estos términos, para luego 
ilustrar cómo he venido tratando de ponerlos en práctica al escribir una historia de 
las concepciones de la guerra civil desde la antigua Roma hasta el siglo XXI. 
 Me he apropiado del término historia transtemporal a partir del modelo de la 
historia transnacional con objeto de subrayar elementos de conexión y comparación 
a través del tiempo, en línea con lo que hace la historia transnacional con tales 
conexiones a través del espacio. (A diferencia de ―transnacional‖, término que se 
encuentra por vez primera en el contexto de la filología humanística del siglo XIX, 
―transtemporal‖ fue originariamente un término técnico procedente de la anatomía 
que significaba ―que cruza las sienes; que atraviesa el lóbulo temporal del cerebro‖, lo 
cual tal vez no resulte un préstamo completamente inadecuado para describir una 
modalidad de historia intelectual)19. La historia intelectual es a un tiempo expansiva 
y controlada: es expansiva porque aspira de forma deliberada a trascender las 
historias de naciones o estados limitados, pero es a la vez controlada en tanto en 
cuanto aborda en general procesos, coyunturas e instituciones que atravesaban las 
fronteras de esas unidades históricas20. 
 La historia transnacional no niega la existencia de lo nacional pese a su 
esfuerzo por superar e ir más allá de los determinantes del espacio nacional. De igual 
                                                          
18 Algunas traducciones alternativas posibles para esta modalidad de history in ideas podrían haber 
sido ―historia basada en ideas‖, ―historia en forma de ideas‖, ―historia a través de las ideas‖ y otras 
perífrasis similares. Después de algunas consultas con el autor, sin embargo, hemos preferido 
conservar la versión más elegante y ajustada al texto original en lengua inglesa: historia en ideas 
[Nota del Traductor]. 
19 SAUNIER, Pierre-Yves: ―Transnational‖, en Akira IRIYE y Pierre-Yves SAUNIER (eds.), The Palgrave 
Dictionary of Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 1047-1055; Oxford 
English Dictionary, ―transtemporal‖. 
20 CLAVIN, Patricia: ―Defining Transnationalism‖, Contemporary European History, 14 (2005), pp. 421-
439; BAYLY, C. A.; BECKERT, Sven; CONNELLY, Matthew; HOFMEYR, Isabel; KOZOL, Wendy y SEED, 
Patricia: ―AHR Conversation: On Transnational History‖, American Historical Review, 111 (2006), pp. 
1441-1464; ARMITAGE, David: ―The International Turn in Intellectual History‖, en MCMAHON y 
MOYN (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History; ARMITAGE, David: Foundations of Modern 
International Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. 
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manera, según entiendo, la historia transtemporal debiera ser extensiva pero 
asimismo delimitada: vincula distintos contextos, momentos y periodos al mismo 
tiempo que mantiene la especificidad sincrónica de dichos contextos. La historia 
transtemporal no es transhistórica: está sujeta al tiempo, no es ajena a él, para así 
evitar los peligros de la reificación y la negación de la agencia inherentes a la historia 
de las ideas atemporal, abstracta, de Lovejoy por ejemplo. Subraya asimismo los 
mecanismos de conexión entre momentos y se interesa por lo tanto por cuestiones 
relacionadas con la transmisión, tradición y recepción concretas, de nuevo a 
diferencia de la historia de las ideas tradicional, que asumía pero no analizaba cómo 
viajaban material e institucionalmente las ideas a través del tiempo. 
 Esta historia transtemporal procederá necesariamente por medio de un 
contextualismo seriado. Con ello me refiero a la reconstrucción de una secuencia de 
contextos distintivos en los que agentes identificables hicieron estratégicamente uso 
de lenguajes disponibles con objeto de lograr fines alcanzables, tales como por 
ejemplo la legitimación y la deslegitimación, la persuasión y la disuasión, la 
construcción de consensos y la innovación radical. Al menos desde la revolución 
contextualista iniciada por Skinner en 1969, la mayoría de los historiadores 
intelectuales que se autodefinen como contextualistas han hecho uso de contextos 
de modo sincrónico y puntual, es decir, los han definido de forma estrecha 
cronológicamente y discontinua con otros contextos. Un propósito inicial 
subyacente a este modo tan estricto de interpretar el contexto era eludir el recurso a 
la historia de las ideas como longue durée al estilo de Lovejoy, la cual no tenía en 
consideración el contexto y marginaba la acción de los usuarios de lenguaje. Este 
saludable ejercicio puede no obstante haber tenido como efecto no intencionado que 
los historiadores intelectuales han separado entre sí contextos similares que se 
produjeron antes o después hasta producir lo que un crítico del contextualismo ha 
visto como ―el tren correo de la historia, que arrastra un convoy de periodos auto-
sincronizados, como si fueran furgones de mercancías‖21. 
 No hay razones de peso para no superar esa objeción y establecer, como si 
dijéramos, pasarelas entre los vagones, es decir, formas de reunir diacrónicamente 
                                                          
21 TUCKER, Herbert F.: ―Introduction‖, en Rita FELSKI y Herbert F. TUCKER (eds.), ―Context?‖, New 
Literary History, 42 (2011), p. ix. 
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contextos reconstruidos a través del tiempo —transtemporalmente— hasta 
producir historias de más amplio espectro que ni se encuentran artificialmente 
vinculadas ni son engañosamente continuas. Existen modelos para ello, incluso 
procedentes del corazón de la apuesta contextualista conocida como la ―Escuela de 
Cambridge‖. ¿Acaso no es el Machiavellian Moment (1976) de John Pocock de hecho una 
obra de contextualismo seriado? ¿O Rights of War and Peace (1999) de Richard Tuck?; 
¿o incluso ―Genealogies of the Modern State‖ (2009) de Quentin Skinner?22Incluso 
me pregunto ahora si el contextalismo seriado no era el método subyacente a mi The 
Ideological Origins of the British Empire: al igual que M. Jourdain, tal vez puedo admitir 
ahora que como historiador intelectual siempre he sido un estudioso de contextos en 
serie23. 
 Como éstos y otros ejemplos pueden mostrar, las concepciones del contexto 
mismo se han vuelto crecientemente transtemporales incluso a pesar de no haber 
sido apenas teorizadas en términos diacrónicos. Por señalar dos ejemplos destacados: 
¿qué fue la tradición retórica desde Aristóteles, o posiblemente desde Ad Herennium, 
sino un contexto diacrónico pero dinámico dentro del cual Hobbes elaboró 
estratégicamente su concepción del lenguaje?24 ¿O qué las largas tradiciones de 
exégesis bíblica y del hebraísmo cristiano dentro de la cual los estudiosos de la 
república hebraica generaron sus argumentos sobre el republicanismo exclusivista, el 
distribucionismo igualitario y la tolerancia religiosa?25 Las obras de Quentin Skinner 
y Eric Nelson que abordan estas tradiciones son tan rigurosamente contextualistas 
como las que más, y no obstante cada una establece nexos sincrónicos con 
tradiciones diacrónicas que perduran siglos, de hecho milenios, por mucho que se 
                                                          
22 POCOCK, J. G. A.: The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition, 2nd ed., Princeton, NJ, Princeton University Press, 2003 [edición española: El momento 
maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica, Madrid, Tecnos, 2003]; 
TUCK, Richard: The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius to 
Kant, Oxford, Clarendon Press, 1999; SKINNER, Quentin: ―A Genealogy of the Modern State‖, 
Proceedings of the British Academy 162 (2009), pp. 325-370 [versión en castellano, ―Una genealogía 
del Estado moderno‖, Estudios Públicos, 118 (2010), pp. 5-56]. 
23 ARMITAGE, David: The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2000. 
24 SKINNER, Quentin: Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996. 
25 NELSON, Eric: The Hebrew Republic: Jewish Sources and the Transformation of European Political Thought, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2010. 
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trate de obras que no aspiran a reconstruir cada paso en la transmisión de dichas 
tradiciones como hace el tipo de trabajo más conscientemente contextualista seriado 
que vengo reivindicando26. 
 El resultado de un contextualismo seriado abiertamente admitido y 
conscientemente perseguido sería lo que he venido en llamar historia en ideas. 
Considero éste un género de historia intelectual en el que una serie de episodios de 
pugna por el significado forman los jalones principales de una narrativa 
transtemporal construida sobre un periodo de tiempo que se extiende a lo largo de 
décadas, cuando no de siglos. Las ―ideas‖ que estructuran esta historia no serían 
entidades hipostasiadas que efectúan de forma intermitente su entrada en el 
mundanal ruido desde las celestiales esferas del idealismo, sino puntos focales de 
disputa conformados y debatidos de forma episódica a través del tiempo con una 
conexión consciente — o al menos probable — con instancias tanto anteriores como 
posteriores de dichas pugnas. Así como la historia del mundo ha sido contada de 
modo sugerente hace poco ―en 100 objetos‖, una historia de las ideas puede ser 
narrada por medio de un número finito de momentos.27 Las ideas escogidas deberían 
estar conectadas a través del tiempo, así como a través de la carga de significados que 
transportan por medio de su diálogo con el pasado y, en ocasiones, con el futuro. Con 
estas prescripciones más bien abstractas en mente voy a continuación a ofrecer una 
idea de mi prolongado intento de escribir semejante historia de las ideas 
transtemporal y contextualista seriada por medio de un esbozo de los momentos 
clave de la historia intelectual de la noción de guerra civil desde la Roma antigua 
hasta la actualidad. 
 
* * * 
 
 Guerra civil es un candidato de primer orden para una ―historia en ideas‖, 
pues cuenta con una historia con un comienzo identificable, en el primer siglo antes 
de Cristo, pero todavía no se vislumbra un final.28 Se resiste a ser reificada porque es 
                                                          
26 Véase también, NELSON, Eric: The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2004, que recorre desde Platón hasta Tocqueville. 
27 MACGREGOR, Neil: A History of the World in 100 Objects, Londres, Allen Lane, 2010. 
28 ARMITAGE, David: Civil War: A History in Ideas, Nueva York, Knopf (en prensa). 
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un término valorativo y a la vez descriptivo: no es posible abstraerla —a pesar de 
haber habido señalados intentos de hacerlo— y por tanto ha de ser historizada. Se 
trata también de una pieza indispensable de nuestro vocabulario político, si bien su 
aplicación a acontecimientos concretos no tiene lugar nunca sin provocar 
controversia. Ello es así en parte debido a que ―guerra civil‖ aparece tanto en 
discursos técnicos como en el habla no especializada: todos nosotros podemos 
pensar que sabemos qué es una guerra civil cuando somos testigos de ella (o nos es 
relatada), pero hay multitud de comunidades de expertos, como por ejemplo juristas 
internacionales, científicos políticos y los políticos mismos, que diferirán en sus 
definiciones. La historia del empleo de ―guerra civil‖ durante más de dos mil años 
contiene tanto continuidades semánticas como rupturas conceptuales, todas las 
cuales han sido objeto de controversia en casi todos los momentos. Sin embargo, su 
ubicuidad misma en el lenguaje contemporáneo contrasta de forma notoria con su 
virtual ausencia en el primer siglo de su invención, y su circulación a escala mundial 
— a través de todos los idiomas europeos y desde ellos hacia otros grupos de idiomas 
— desborda su especificidad original procedente del discurso legal de la Antigua 
Roma. Su historia ha estado caracterizada desde el principio por el conflicto sobre su 
significado, así como por el significado del conflicto, y sigue siendo uno de los rasgos 
característicos de la perdurable fuerza de esa historia hasta el presente. 
 Guerra civil se aproxima a un concepto esencialmente en disputa en los 
famosos términos del filósofo y circunstancial historiador de las ideas W. B. Gallie. 
Digo que ―se aproxima‖ porque, a diferencia de los ejemplos de tal tipo de conceptos 
aducidos por Gallie —justicia social, arte, democracia, doctrina cristiana—, aunque 
guerra civil entra dentro de la categoría de conceptos que él definió como 
―valorativos‖, no es uniformemente positivo como término evaluativo. Es sin embargo 
complejo internamente: es de hecho originariamente un oxímoron, como veremos; es 
―variablemente descriptivo‖ porque carece de una definición a priori; está sujeto a 
redefinición ante circunstancias cambiantes; y ha sido empleado siempre de manera 
agresiva y defensiva para legitimar tanto como para deslegitimar. Su empleo puede 
depender de si uno es un gobernante o un rebelde, el vencedor o el vencido, un 
gobierno establecido o un tercer actor implicado29. Lo que para un gobernante 
                                                          
29 GALLIE, W. B.: ―Essentially Contested Concepts‖, Proceedings of the Aristotelian Society, 56, 1955-
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aparece como una rebelión contra su autoridad puede ser una guerra civil para los 
insurgentes que aspiran a derrocar su autoridad. Y lo que para los combatientes 
puede parecer una guerra civil, puede por contra ser una revuelta, una revolución, o 
sencillamente un tiempo de ―turbulencias‖ para observadores externos. Esta misma 
contestabilidad ha contribuido a convertirlo en lo que Foucault denomina ―la más 
desacreditada de todas las guerras‖30. 
 Para mostrar la naturaleza esencialmente controvertida del concepto de 
guerra civil — y mostrar también, al menos parcialmente, en qué consiste mi 
propuesta de ―historia en ideas‖ — voy a ofrecer a continuación tres maneras en las 
que fue empleado de manera transtemporal. El primer ejemplo procede del 
historiador griego de las guerra civiles romanas del siglo II de nuestra era Apiano de 
Alejandría. Apiano escribió que en el año 80 antes de Cristo el conflicto entre los 
generales romanos Sila y Mario:  
 
fue el primero que tuvo lugar en Roma no en forma de disensión civil, sino de forma cruda 
como una guerra [polemos], con trompetas y estandartes militares […]. Los episodios de lucha 
civil pasaron de la rivalidad y controversia al asesinato, y del asesinato a la guerra abierta, y se 
trató del primer ejército compuesto de ciudadanos romanos que atacó su propio país como si 
se tratase de un poder hostil
31. 
 
 La descripción de Apiano posee un valor singular porque procede de un autor 
que escribía en griego, idioma cuyas tradiciones no contenían ningún equivalente 
preciso del término ―guerra civil‖, un concepto específica y singularmente romano en 
su origen32. En la genealogía intelectual de la guerra civil, como en tantas otras cosas, 
todos los caminos llevan a Roma33. 
                                                                                                                                                                    
1956, pp. 171-180. Una útil revisión reciente de la literatura sobre Gallie, en COLLIER, David; 
HIDALGO, Fernando Daniel; y OLIVIA MACIUCEANU, Andra:―Essentially Contested Concepts: 
Debates and Applications‖, Journal of Political Ideologies, 11 (2006), pp. 211-246. 
30 ―la plus décriée des guerres […] la guerre civile‖: Michel Foucault, carta de diciembre de 1972, en 
FOUCAULT, Michel: Dits et Écrits, ed. Daniel DEFERT and François EWALD, París, Gallimard, 1994, 
I, p. 42. 
31 APIANO: The Civil Wars, traducción de John Carter, Harmondsworth, Penguin, 1996, pp. 32-33 [I. 
59-60] [versión en castellano, Historia romana. Vol.2, Guerras civiles, Madrid, Gredos, 1985]. 
32 LORAUX, Nicole: The Divided City: On Memory and Forgetting in Ancient Athens, traducción de Corinne 
PACHE y Jeff FORT, Nueva York, Zone Books, 2002, pp. 24-25, 107-108. 
33 JAL, Paul: La guerre civile à Rome. Étude littéraire et morale, París, 1963; BROWN, Robert: ―The Terms 
Bellum Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic‖, en Carl DEROUX (ed.), Studies in Latin 
Literature and Roman History, 11, Bruselas, 2003, pp. 94-120; BREED, Brian; DAMON, Cynthia y ROSSI, 
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 Las concepciones romanas de la guerra civil proporcionaron materiales para 
la controversia hasta bien entrado el siglo XIX. Herman Melville escribió su tardío 
epitafio cuando selló la rendición militar de la Confederación del Sur en Appomattox 
en 1865 con un poema que se abría con estos versos: 
 
 Las águilas guerreras pliegan sus alas, 
 pero no obedeciendo al mandato de César; 
 No ensalzamos a Roma triunfando sobre ejércitos romanos 
 como en el día de Farsalia, 
 sino al derrocamiento de la traición, bien que gigantesca, 
 y a la perduración de la libertad
34. 
 
Por ello, mi segundo ejemplo procede del periodo en el que las concepciones 
romanas de la guerra civil estaban dando paso a un debate aún más confuso y 
controvertido sobre las relaciones entre conceptos como ―revolución‖, ―rebelión‖, 
―insurgencia‖ y guerra civil. Se trata de la obra del jurista prusiano y primer profesor 
norteamericano de ciencia política Francis Lieber, quien escribió en 1863: 
 Guerra civil es una guerra entre dos o más porciones de un país o estado, cada 
una de las cuales pugna por la supremacía sobre el conjunto, y cada una de las cuales 
reclama ser el gobierno legítimo. El término se aplica también en ocasiones a la 
guerra de rebelión, cuando las provincias rebeldes o partes de un estado son 
contiguas a aquellas que poseen la sede del gobierno35. 
 Lieber trató de ser neutral en esta definición, que compuso en mitad de lo que 
hoy día todos conocemos con el nombre de Guerra Civil de Estados Unidos36, con el 
fin de incluirla en la primera codificación de las leyes de la guerra: la famosa General 
Orders no. 100 del ejército de la Unión, más conocida por el nombre de su autor como 
el Código Lieber [Lieber Code]. Su definición carecía de precedentes en la literatura 
jurídica y fue mucho más parcial y disputada en su misma época de lo que Lieber 
                                                                                                                                                                    
Andreola (eds.): Citizens of Discord: Rome and its Civil Wars, Oxford, Oxford University Press, 2010. 
34 MELVILLE, Herman: ―The Surrender at Appomattox‖ (April 1865), citado por THOMAS, Richard: 
―‗My brother got killed in the war‘: Internecine Intertextuality‖, en BREED, DAMON y ROSSI (eds.): 
Citizens of Discord, pp. 302-303. 
35 [LIEBER, Francis], Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field, Nueva York, 
D. Van Nostrand, 1863, p. 25. 
36 En la historiografía española este conflicto (American Civil War, 1861-1865) es conocido 
habitualmente como ―Guerra de Secesión‖ [NT]. 
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admitió. Apenas logró contener la posterior controversia sobre la definición del 
término, a pesar de que con el tiempo el Código Lieber se convirtió en modelo para 
las Convenciones de Ginebra y La Haya, así como para toda una serie de manuales 
militares del ejército norteamericano en los siglos XX y XXI37. 
 Mi tercer y último ejemplo procede de los científicos sociales 
norteamericanos Melvin Small y David Singer, que definieron la guerra civil en 1972 
como: 
 
combate militar prolongado, primordialmente interno, que da lugar al menos a mil muertos 
en combate al año y enfrenta fuerzas de un gobierno central contra una fuerza insurgente 
capaz de […] infligir a las fuerzas gubernamentales al menos un cinco por ciento del total de 
bajas de los insurgentes
38. 
 
Su definición fue producto de mucha discusión y confusión entre científicos 
sociales durante la Guerra Fría en relación con la guerra civil y sus diferencias 
respecto de otros tipos de ―guerra interna‖ (motín, rebelión, revolución, insurgencia), 
y cada uno de los elementos que la componen fue elegido para asegurar los límites de 
la definición contra la imprecisión: tenía que ser una guerra (y no otra forma de 
violencia a gran escala); tenía que ser interna a un estado existente, pero no de forma 
exclusiva, con objeto de no dejar fuera las guerras civiles que incluían fuerzas 
procedentes del exterior; debía excluir las masacres unilaterales y genocidios; y 
dejaba abierto lo relativo a las motivaciones de los participantes, si bien la definición 
venía a implicar que una de las partes gozaba de legitimidad (―fuerzas centrales 
gubernamentales‖) mientras que la otra no (―una fuerza insurgente‖). 
 Cada una de estas tres definiciones solapadas —del siglo II de la era, de 
mediados del siglo XIX y de finales del siglo XX— ejemplifica una amplia era de 
historia transtemporal de la guerra civil: la de Apiano es una definición romana, 
descriptiva e histórica que fue el producto de dos siglos de discusión entre 
historiadores, poetas, oradores y juristas sobre los sucesivos y reiterativos conflictos 
romanos; otra, la de Lieber, es una concepción euro-americana, normativa y legal que 
                                                          
37 HARTIGAN, Richard Shelly: Lieber's Code and the Law of War, Chicago, Precedent Publishing, 1983; 
WITT, John: Lincoln’s Code: The Laws of War in American History, Nueva York, Free Press, 2012. 
38 SMALL, Melvin y SINGER, J. David: Resort to Arms: International and Civil Wars, 1816-1980, Beverley 
Hills, Sage Publications, 1982, pp. 210-220. 
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éste había confeccionado con el deseo de poder contribuir a reducir la confusión en 
relación con el tema; y la de Small y Singer, norteamericana de nuevo pero en última 
instancia global, empírica y de dimensión científico-social, surgió de un caldo de 
cultivo creado por científicos sociales que necesitaban una definición que sirviera 
para analizar grandes cantidades de datos. Cada una de estas definiciones ha dejado 
su huella en cómo hoy día entendemos la guerra civil, si bien todas ellas han sido 
controvertidas y han generado a su alrededor mucha discusión. 
 Guerra civil ha sido un concepto esencialmente controvertido debido a que, 
desde sus orígenes, fue internamente contestado. Los romanos generalmente daban a 
sus guerras el nombre de sus adversarios (guerras cartaginesas, yugurtinas, 
serviles...) y esta práctica hizo que la definición de guerra civil fuese particularmente 
problemática. El término fue probablemente acuñado —empleo aquí la forma pasiva 
porque su inventor nos es desconocido— a partir de la analogía con el derecho civil 
(ius civile), pero una bellum civile implicaba precisamente más una guerra contra cives o 
ciudadanos. Las guerras de Roma eran, por definición, emprendidas contra enemigos 
externos u hostes, literalmente los enemigos antitéticos de quienes conformaban la 
civitas, unidos por lazos compartidos de ciudadanía. Y para que se tratase de una 
bellum, debía ser justa, algo que una lucha contra conciudadanos no podía por 
definición ser39. 
 La naturaleza paradójica hasta el oxímoron de bellum civile —una guerra que 
no podía justificarse como guerra, en la que se combatía contra enemigos que no 
podían ser denominados enemigos— da cuenta de la enorme reticencia de los 
romanos a ocuparse de todo lo tocante a la guerra civil hasta bien entrado el siglo I de 
nuestra era. No obstante, para cuando Apiano compuso su historia de los conflictos 
internos de Roma, las pugnas entre ciudadanos se habían hecho tan habituales, y su 
forma había adquirido contornos tan marcados, que su descripción de la marcha de 
Sila sobre la ciudad incluía un consenso sobre su forma. Las trompetas y estandartes 
eran los signos visibles, la guerra convencional el medio, y el control de la ciudad de 
Roma el fin: todo ello reunido nos sitúa ante las marcas de una guerra civil más que 
ante los signos de un mero tumulto, disensión o sedición. Apiano también suponía la 
                                                          
39 ROSENBERGER, Veit:, Bella et expeditiones. Die antike Terminologie der Kriege Roms, Stuttgart, Franz 
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existencia de una narrativa dentro de la cual el ataque a Roma por parte de Sila era el 
episodio original. 
 Las obras de César, Salustio, Lucano, Tácito, Plutarco, Apiano, Floro y 
Agustín, por nombrar sólo los más destacados, transmitieron versiones de esa 
narrativa a lo largo de todo el mundo latino occidental al menos hasta finales del 
siglo XVIII. Estaba por un lado lo que puede denominarse la narrativa republicana de 
lo que mostraban ser incesantes y recurrentes guerras civiles emergentes de la propia 
fragua de la civilización romana: formar parte de la civilización consistía de hecho en 
estar expuesto a la guerra civil, y experimentar una guerra civil despejaba el camino 
para ulteriores disensiones destructivas en el seno de la comunidad. Había en 
paralelo otra narrativa imperial o augustea que seguía el mismo patrón pero sostenía 
que el único remedio para la patología de la guerra civil sería la restauración de la 
monarquía o la exaltación de un emperador. ―De esta manera‖, escribió Apiano, ―la 
civilización romana sobrevivió a todo tipo de disturbios civiles hasta alcanzar la 
unidad y la monarquía‖: ―una evidente demostración‖, subrayó su traductor al inglés 
a finales del siglo XVI, ―de que el gobierno popular debe ceder el testigo, y el poder de 
los príncipes debe prevalecer‖40. Y por último existía una narrativa cristiana, 
elaborada sobre todo por Agustín de Hipona, el último de los grandes historiadores 
romanos, que presentaba la historia pagana de Roma como una retahila de ―todos los 
males tanto más infernales cuanto más internos‖ (quanto interiora, tanto miseriora), una 
serie de ―discordias civiles, o más bien inciviles‖ (discordiae civiles vel potius inciviles)41. 
La popularidad de estas narrativas de guerra civil como eventos repetitivos, 
acumulativos y transformativos sólo comenzó a decaer en el periodo que los 
historiadores denominan ―la era de las revoluciones‖, cuando comenzó a ser 
destronada por otra narrativa, ahora de revoluciones (análogamente recurrentes, 
sucesivas y transtemporales)42. A medida que los sujetos con conciencia de 
                                                          
40 APIANO: The Civil Wars, p. 4 (I. 6); [APIANO] An Auncient Historie and exquisite Chronicle of the Romane 
warres, both Civile and Foren, Londres, Raufe Newbery and Henrie Bynniman, 1578, portada. 
41 AGUSTÍN DE HIPONA: The City of God against the Pagans, edición de R. W. Dyson, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, p. 132 (III. 23). 
42 KOSELLECK, Reinhartet al.: ―Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg‖, en Otto BRUNNER, 
Werner CONZE y ReinhartKOSELLECK (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, E. Klett, 1972-1997, V, pp. 712-714, 726-727, 778-
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revolucionarios renombraron las guerras civiles como revoluciones, no es casual que, 
por ejemplo, las ediciones del gran poeta romano de la guerra civil Lucano, que había 
sido reeditado casi sin interrupción a lo largo del siglo XVIII, dejaron de aparecer 
para no recuperar actualidad hasta otra era posterior de guerras civiles a finales del 
siglo XX43. 
 Las concepciones romanas de la guerra civil comenzaron en un plano 
estrictamente jurídico para extenderse luego a la literatura y a la historia. La muy 
posterior redefinición jurídica de guerra civil acometida por Francis Lieber tuvo 
lugar en un contexto radicalmente distinto, a mediados del siglo XIX. En 1863, el 
Tribunal Supremo de los Estados Unidos emitió sentencia sobre cuatro casos, 
conocidos de forma colectiva como los Prize Cases, que surgieron de la decisión en 
1861 del Presidente Abraham Lincoln de bloquear los puertos marítimos desde la 
Bahía de Chesapeake hasta la desembocadura del Río Grande con el argumento de 
que los estados de la Confederación habían iniciado ―una insurrección contra el 
Gobierno de los Estados Unidos‖. Los querellantes argumentaron que el Presidente 
había aplicado las leyes de la guerra a una situación para la cual éstas no eran válidas 
porque no había habido ninguna declaración de guerra. En nombre del voto 
mayoritario, el juez Robert Grier argumentó que los Estados Unidos se hallaban en 
realidad en guerra con la Confederación del Sur: ―Una guerra civil nunca es declarada 
solemnemente; se convierte en tal por sus accidentes: la cantidad, poder y 
organización de las personas que la originan y la llevan adelante‖44. Justo 
inmediatamente después de esta decisión, la cabeza visible del ejército de la Unión, 
el general Henry Halleck, encargó a Francis Lieber que redactase el primer conjunto 
de normas codificadas para la guerra terrestre. Cuando Lieber envió su primer 
borrador a Halleck en febrero de 1863, el general objetó que faltaba en él un elemento 
fundamental: una definición del particular tipo de conflicto interno en el que su 
ejército se había visto implicado en el último año. Según escribió a Lieber, ―para ser 
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más útil para los tiempos presentes, [el Código] debería incluir la guerra civil así 
como la guerra entre estados y soberanías distintas‖45. 
 No obstante, de acuerdo con la definición final de Lieber —‖guerra entre dos 
o más porciones de un país o estado, cada una de las cuales lucha por la supremacía 
sobre el conjunto y cada una de las cuales reclama el gobierno legítimo‖— la ―Guerra 
Civil‖ americana no fue en absoluto una guerra civil. Puede que enfrentase a dos 
partes del país, pero sólo una de sus partes aspiraba a la supremacía sobre el 
conjunto y reclamaba ser el gobierno legítimo de todo el territorio. Según sus propios 
términos, la Guerra Civil americana fue en realidad una rebelión: ―una insurrección 
de gran alcance, a menudo una guerra entre el gobierno legítimo de un país y 
porciones o provincias del mismo que pretenden sacudirse su dependencia de él y 
establecer un gobierno propio‖. De hecho él mismo casi vino a admitir esto en la 
segunda mitad de su definición de guerra civil: ―en ocasiones se aplica a la guerra de 
rebelión, cuando las provincias o porciones rebeldes del estado son contiguas a las 
que contienen la sede del gobierno‖: de ahí posiblemente la designación oficial del 
conflicto por parte de la Unión a fines del siglo XIX como la Guerra de la Rebelión46. 
 Pese a estas dificultades en la definición, el Código Lieber se convirtió en la 
piedra fundacional de todo el posterior derecho humanitario, y fue reimpreso en su 
totalidad, incluyendo sus definiciones de insurrección, rebelión y guerra civil para 
ser usado durante la guerra entre Estados Unidos y Filipinas en 1902, y su discusión 
sobre el concepto de guerra civil resurgió en distintas ocasiones hasta 1940. Sólo a la 
altura de 1990 el ejército norteamericano trató de dar una nueva definición de guerra 
civil, una concepción reducida ad absurdum en 2008, cuando el Manual de 
Operaciones del Ejército apenas dedicó un simple párrafo de sus 180 páginas de letra 
apretada a las guerras civiles, señalando tan sólo que éstas ―a menudo incluyen 
grandes operaciones de combate‖ y pueden provocar ―muertes masivas‖47. La 
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separación entre la memoria histórica de los norteamericanos en relación con su 
conflicto interno y la experiencia de las guerras civiles en el extranjero había llegado 
a ser completa. 
 Desde 1945, el gradual paso de la guerra entre estados a la guerra intraestatal 
a escala global, debidamente combinado con el auge de las ciencias sociales 
positivistas y las crisis de la descolonización, generó nuevas presiones por una 
definición de lo que era y lo que no era una guerra civil. Desde los años sesenta, los 
científicos sociales norteamericanos se implicaron cada vez más en la interpretación 
de lo que se conocía en general como ―guerra intestina‖, una categoría que incluía 
todo lo que hay entre la guerra de guerrillas y los levantamientos hasta las guerras 
civiles, golpes de estado y revoluciones48. La amplitud de la categoría produjo 
ansiedad ante la ausencia de un eje teórico así como insatisfacción ante ejemplos que 
resultaban demasiado heterogéneos como para ser codificados o enumerados. Los 
datos no podían ser teorizados, y las teorías carecían de datos de apoyo. 
 Con objeto de resolver este dilema Melvin Small y David Singer generaron la 
tercera definición de guerra civil arriba recogida. Ellos reclamaban una definición 
cuantitativa y no cualitativa ―que minimice el sesgo subjetivo‖ y, más 
señaladamente‖, ―que facilite la construcción de una base de datos‖ como forma de 
escapar a lo que para ellos constituía un laberinto conceptual de controvertidas e 
inconsistentes definiciones de guerra civil49. El mayor problema de su definición es la 
cantidad de conflictos que no engloba. Su umbral de 1.000 muertos en combate al año 
excluiría el conflicto de Irlanda del Norte, que registró 3.500 muertes entre 1969 y 
2001, con un pico máximo de 472 en 1972. La condición de ser ―prioritariamente 
interna‖ fue especificada como ―interna a la metrópoli‖ con objeto de excluir las 
guerras poscoloniales de liberación nacional, como la guerra de Argelia. Pese a su 
intento de ser neutral y objetiva, esta idea de guerra civil era de hecho bastante 
contingente y controvertida50. Parafraseando a Winston Churchill, era 
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probablemente la peor definición de guerra civil que uno podía imaginarse, 
exceptuando cualquier otra que haya podido ser propuesta en los últimos doscientos 
años. Esto apenas importaría si no fuese por el hecho de que sigue siendo el umbral 
de medida para hablar de guerra civil entre los científicos sociales, y por tanto es la 
base para la organización de datos que se hacen llegar a instituciones como el Banco 
Mundial y el Departamento de Estado de los Estados Unidos a la hora de decidir 
niveles de riesgo-país con objeto de hacerles llegar ayuda o de sopesar la posibilidad 
de intervenciones humanitarias en conflictos considerados ―civiles‖. 
 
* * * 
 
 He escogido estos tres ejemplos clave de mi historia en ideas con el fin de 
ilustrar las dimensiones tanto sincrónica como diacrónica de este género emergente. 
Como puede observarse, cada una de las instancias se implica en un diálogo 
consciente con la historia pasada, conceptual y experiencial, de la guerra civil. 
Apiano, al escribir en griego, se vio compelido a asimilar semánticamente las guerras 
civiles de Roma al término griego emphylia, si bien su ajustada descripción de estos 
conflictos puso de manifiesto la enorme brecha entre la palabra y el concepto, entre 
las concepciones griega y romana de la lucha civil51. Francis Lieber había revisado 
cuidadosamente el corpus del derecho internacional buscando una definición 
jurídica de guerra civil, pero no encontró ninguna; de igual manera, tuvo que 
distinguir su definición de las de revolución, rebelión e insurrección — que 
podríamos decir que no llegan a ser conceptos totalmente asimétricos de guerra 
civil52 — en un intento dirigido a aliviar un conflicto específico, dentro de un 
contexto legal estrictamente definido, pero con vistas a la humanización de la guerra 
de cara al futuro. Por último, Singer y Small trataron de trascender los determinantes 
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contextuales y crear una definición transhistórica de guerra civil que lo que hace es 
más bien revelar las marcas de su altamente contingente acuñación. Con todo, su 
concepción no sólo ha permanecido sino que no ha dejado de ganar legitimidad hasta 
nuestros días, en tensión con concepciones jurídicas de la guerra civil que 
descienden en última instancia de Lieber así como con concepciones históricas cuyas 
raíces son claramente romanas. 
 Pero los ejemplos no pueden ser sino ejemplificaciones; los síntomas no 
pueden equipararse con los sistemas. Incluso mi procedimiento de combinar una 
contextualización cerrada y sincrónica con recorridos diacrónicos mucho más 
amplios propios de la longue durée pueden pronto quedar superados y obsoletos en vez 
de parecer brillantemente vanguardistas. La recopilación manual y el análisis de 
fuentes a los que los historiadores del pensamiento se han acostumbrado durante un 
siglo (y otros historiadores desde antes) no se está quedando atrás, pero resulta cada 
vez más incompleto: hoy día la ―lectura distanciada‖ de grandes conjuntos de fuentes 
suplementa la lectura atenta, aunque no puede suplirla53. Apenas están empezando a 
notarse los efectos de la revolución digital sobre los historiadores del pensamiento, 
pero está claro que implicarán transformaciones, tanto en términos de la cruda escala 
de materiales disponibles para el análisis como de la amplitud de las tecnologías que 
manejar para resolver viejos problemas y sugerir nuevas cuestiones. 
 Enormes cantidades de fuentes cuya recolección hasta hace poco hubiera 
absorbido la vida completa de investigadores individuales (incluso más de una vida) 
se encuentran ahora disponibles para estudiantes universitarios tanto como para el 
público en general en forma de colecciones y bases de datos digitales. Google Books, el 
Internet Archive, la HathiTrust Digital Library, la Open Library y pronto la Digital Public 
Library of America, por mencionar sólo las más grandes que están sobre todo en inglés 
y disponibles en acceso directo, ofrecen versiones de materiales históricos con 
dispositivos de búsqueda cuando antes sólo podían ser consultados por 
investigadores con credenciales y en repositorios de ladrillo y cemento. No tardando 
mucho, gracias a estas iniciativas, al proyecto Europeana y a otras bibliotecas digitales 
nacionales, todo lo publicado —al menos en idiomas occidentales— entre 1455 y 
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1922 será susceptible de ser leído y en la mayoría de estos textos se podrán hacer 
búsquedas. Esta cornucopia de material digital no se circunscribe a las lenguas vivas 
de los últimos quinientos años: aproximadamente mil millones de palabras del latín 
del periodo comprendido entre el 200 antes de Cristo y 1922 han sido ya 
digitalizadas, ―eclipsando el corpus del latín clásico en varios órdenes de magnitud‖ y 
―posiblemente poniéndose a gran distancia de cualquier gran colección textual 
existente hasta hoy‖. Esta acumulación efectuada sin cuidado no puede ser empleada 
de modo inocente, ni siquiera con facilidad, pero su amplitud y su variedad ilustra las 
mareantes posibilidades para la investigación en la longue durée abiertas con la 
digitalización54. 
 Las herramientas digitales para la investigación en humanidades existen 
desde hace ya medio siglo: ―por la gracia de Dios, en 1955, los hombres inventaron la 
cinta magnética‖, escribió el pionero de la computación en humanidades, el jesuita 
Roberto Busa55.Pero su poderío y variedad se ha expandido más recientemente bajo 
la etiqueta de ―humanidades digitales‖, con nuevas técnicas para la cuantificación de 
datos textuales en competencia con nuevos medios de visualización y análisis 
espacial. Las herramientas más habituales son hoy en día el N-gram Viewer, que 
muestra gráficos con pautas de frecuencia de términos según aparecen en el corpus 
de Google Books, que cuenta ya con el cuatro por ciento de todos los libros escritos en 
inglés, castellano, hebreo y otros idiomas desde 1800 (y que no para de crecer), y 
Bookworm, que permite análisis similares a partir de las colecciones de la Open Library 
y el Internet Archive56. Hasta el momento estas herramientas permiten sólo búsquedas 
indicativas más que concluyentes. Pueden sugerir preguntas pero no pueden ofrecer 
respuestas sin contar con otras formas de inmersión y comparación textual. Las 
bases de datos sobre las que se apoyan no están aún completas y no están 
plenamente accesibles para la lectura; varían, además, en su cobertura y fiabilidad. 
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No obstante, empleadas con cautela y con el suplemento de la lectura atenta de 
muestras de fuentes, las búsquedas de palabras clave pueden generar conclusiones 
sólidas y señalar el camino para nuevas investigaciones. Sobre esta base, los 
procedimientos tradicionales de la historia intelectual — tales como el análisis 
conceptual y la contextualización — pueden seguir asimismo practicándose con una 
creciente confianza en la solidez de las generalizaciones sobre el cambio tanto 
cualitativo como cuantitativo en el tiempo. 
 Incluso para los humanistas más tradicionales que se mantienen en la era 
analógica, la promesa de las humanidades digitales de transformar el trabajo de los 
historiadores intelectuales es inmensa. La creciente disponibilidad de corpus 
textuales mucho más grandes y las herramientas para analizarlos permite a los 
historiadores establecer las convenciones que enmarcaron la innovación intelectual, 
y por ende mostrar dónde tuvo lugar la agencia individual en el seno de estructuras 
colectivas. Y gracias a una mayor flexibilidad para buscar y recuperar información 
contextual, podemos descubrir de forma más precisa y persuasiva momentos de 
ruptura así como márgenes de continuidad. En suma, ahora ya contamos con las 
herramientas metodológicas y los medios tecnológicos necesarios para superar la 
mayoría de las objeciones tradicionales, si no todas, para el matrimonio de la historia 
intelectual con la longue durée. Podemos por fin volver a estudiar las grandes ideas a lo 
grande. 
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